Рецензии

«Эпиграфы нужны для постановки вашего текста в общий культурный контекст» - сказали Олди на "Росконе-2007". Эпиграфом к первому «Десанту» Я.Верова и И.Минакова стали слова Стругацких: «Разве вы не видите, что все они стали как дети? Разве вам не хочется возвести ограду вдоль пропасти, возле которой они играют?»

И не только тональность задается этим эпиграфом – но и тот самый культурный контекст. «Десанты» - продолжение традиций нашей научной фантастики, предполагающей размышление над книгой. Вот некоторые свои размышления я и хочу тут опубликовать - разные и, казалось бы, не сильно связанные между собой. Размышления и вопросы, ответов на которые я не нашла. Собственно,  этот пост, скорей, приглашение к разговору о книге, чем сообщение о ней.

Бесконечно можно вести спор о правдивости этого фильма – он ничего не значит. Правдивость в искусстве имеет мало общего с правдой жизни. Говорят, что этот фильм – о современной молодежи. Ничего подобного! Это фильм о любой молодежи. И в мои времена перед подростками стояли те же самые проблемы. Он тем и силен, что рассматривает архетипы, а не персонажи. И если кто-то, будучи подростком, не знал таких проблем, это не значит, что их не существует.

И все же… Это случай, когда талант режиссера явно перерос самого режиссера. Каждая сцена (за очень редким исключением) вызывала у меня однозначное: «Верю!». Верю всему от первого до последнего слова. Более того, могу сказать: такие вещи не делаются разумом, как сороконожка не может танцевать, думая, какой ногой ступать в следующую секунду. Только интуиция, только нечто «над» может создавать такую достоверность. Потому что из этого фильма можно «вытащить» гораздо больше чувств и мыслей, чем режиссер мог туда заложить. В нем есть и второе, и третье дно – если нырнуть поглубже. Только в этом нет заслуги режиссера.

Это ситуация, когда речь идет о настоящем таланте, о том, что мы иногда называем «даром свыше». Никакая работа над собой, никакое профессиональное знание не заменит таланта – когда режиссер лишь проводник, «божья дудка». Абсолютный слух, ни одной фальшивой ноты. Впрочем, и с точки зрения профессионализма у меня нет претензий к режиссеру.

И вместе с тем… Да, фильм заставляет сопереживать. То, что написано «кровью», всегда заставляет сопереживать. Но в итоге это сопереживание ни во что не выливается. Из фильма не следует ни одного вывода. Каждый делает из него тот вывод, который ближе всего его мировоззрению.

Торжественно шествует «белый человек» по земле. Уверенный в том, что сила и правота – одно и то же. Но, сдается мне, речь идет не о расе белых людей.

Более всего в фильме мне понравился разворот идеи, соединяющий прошлое, настоящее и будущее, замыкающий их в кольцо: от уничтожения североамериканских индейцев - через сегодняшний «экспорт демократии» - к уничтожению инопланетных культур.

О том, что Камерон предлагает природную религию взамен христианской, говорят как противники, так и сторонники христианства. На православных форумах то и дело вспыхивают дискуссии: как относиться к этому фильму, ведь он откровенно проповедует язычество?

Камерон не придумывал ничего нового. Религия На’ви в общих чертах - религия первобытных охотников, религия Дерсу Узала, но переосмысленная современным человеком, который способен предположить гораздо более сложные причинно-следственные связи, пронизывающие мир. Появление этой идеи и ее успех, имхо, закономерны: на пороге уничтожения Земли человечество волей-неволей обращается к своему детству в поисках утраченной «мудрости волшебной».

Режиссер: Висенте Аморим/Vicente Amorim

Год выпуска: 2008

Страна: Великобритания, Германия

В ролях: Вигго Мортенсен / Viggo Mortensen, Джейсон Айзекс / Jason Isaacs, Джоди Уиттакер / Jodie Whittaker, Стивен Макинтош / Steven Mackintosh, Марк Стронг / Mark Strong, Джемма Джоунс / Gemma Jones.

Совсем недавно я встретила где-то мысль, развенчивающую принцип «Так устроен мир» (или, еще чаще, «Такова жизнь»). Я не помню, где я об этом прочитала, и не хочу приписывать себе авторства самой идеи порочности этих принципов.

Мир устроен так, как мы его устроили. Или молча согласились с его устройством. Фильм «Хороший» - один из лучших тому примеров. Он не о нацизме и не о Германии. Он о том, что каждый из нас несет ответственность перед миром, в котором живет. А на примере нацистской Германии это просто отлично видно, потому что сейчас нам не о чем думать, фашизм развенчан и осужден. И нам действительно кажется странным: как можно было с этим соглашаться? Мы видим героя продажной бесхребетной тварью и не хотим знать, что это – о нас.

Принято считать, что в Советском Союзе настоящие художники не имели возможности творить. «Последний дюйм» - одно из опровержений.

Сложные взаимоотношения отца и сына, сложный человек, сложная ситуация, жестокий мир разобщенных людей, в котором никто тебе не поможет.

Мир, которым правят деньги.

Недавно раскопала в сети свою рецензию двухлетней давности на фильм Дэвида Кроненберга «Eastern promises», прошедший на наших экранах под деликатным названием «Порок на экспорт». Решила привести ее здесь.

Расхожие клише и нестыковки сюжета, полное незнание структуры русского уголовного мира, передергивание с хронологией. Мы, ребята, в России гнием и умираем в нищете, но есть счастливцы, которым удалось срыть в Лондон. Все, что касается русских – такая дешевка, будто Кроненберг был мертвецки пьян по время съемок и хотел приравнять фильм к самым низкопробным голливудским стандартам. Но за всем этим стоит художник, талантливый и умелый, который, сквозь дырявый сюжет, несет зрителю «правду» о том, что из себя представляют русские. Не только кровь и насилие, хотя русские превосходят по жестокости кровавых монстров из фильмов ужасов, а еще пошлость, демагогия, отсутствие элементарной культуры. Когда американцам захочется сибирской нефти, весь мир встанет за них горой – посмотрев ЭТО сразу понимаешь, что русских не только можно, но и нужно убивать. Кого-то – за дело, кого-то – из жалости, чтоб не мучились.

Сначала – смешно, но постепенно смех переходит в чувство неловкости. Я глубоко уважаю Кроненберга, я люблю Вигго Мортенсена, мне ужасно нравится Винсент Кассель, я способна оценить обаяние Наоми Уоттс. И именно поэтому у меня по окончании фильма сложилось впечатление, что я наступила ногой в дерьмо.

Два фильма-близнеца, казалось бы. Зима, партизанский отряд в поисках пропитания. Ватники, снег, костры и землянки. Чернеющие в поле деревенские дома. Лающая немецкая речь, автоматные очереди. Война без прикрас, со всей ее нарочитой грязью и грубостью.

Фильм Германа пролежал на полке с 1971 до 1986 года. Фильм Ларисы Шепитько вышел в 1977 году, сразу после создания, хотя ему пророчили ту же судьбу, что и «Проверке на дорогах». Теперь, признавая за «Восхождением» высочайшие художественные качества, кинокритика пишет о случайности, сопровождавшей выход фильма в свет. Сейчас это модно, доказывать, что все хорошее появлялось в советской стране не благодаря, а вопреки.

Нет, фильм вышел на экраны не случайно. Фильм «Восхождение» - достойный ответ Алексею Герману. Словно предтеча «Проверки на дорогах». И если сначала посмотреть «Восхождение», «Проверка на дорогах» и ее глубинный смысл предстанут перед нами совсем в другом свете. Гуманизм Германа уже не будет казаться христианской добродетелью, зато ненависть отрицательных героев фильма Германа покажется оправданной.

Фильм Ларисы Шепитько – о предателях. О том, насколько разными они были, какое множество причин приводило человека к предательству. Фильм-исследование предательства. Каждый из героев фильма, кроме Сотникова – или предатель, или готов предать.

Любая мысль, которою режиссер хочет донести до зрителя, преломляется опытом и мировоззрением зрителя. Основная заслуга Звягинцева в этом фильме – отсутствие акцентов и мнения режиссера. В фильме нет фальшивых нот, но есть непростая, неоднозначная история, которую каждый может рассматривать со своей точки зрения: осуждать, оправдывать, делать свои и только свои собственные выводы.

Режиссер Элина Суни.

Я давно не испытывала восхищения от просмотра фильма. Я думала, что никогда больше не испытаю восхищения. Этот фильм вернул мне эту утраченную было способность.

Я ждала совсем другого. Я ждала набившей оскомину чернухи, унылого мира времен «тоталитаризма» и еще более унылого мира богадельни. А вместо этого мне показали Жизнь, жизнь, которая прекрасна, несмотря ни на что. Мне показали Людей. Такими, какие они есть, но показали их самые светлые грани, и сделали это не приукрашивая их, не выдумывая, не высасывая из пальца. Немного смешных, не всегда честных, не всегда добрых, но людей, которых стоит любить. Всех без исключения. Каждого. На вершине власти и на самом дне. Молодых и старых, красивых и некрасивых, умных и глупых. Всех.